【香草詩集。】

靜止的時間

因為阿徹叫我不要逃，所以，我便逃跑了。

『不要想逃跑喔！你逃不掉的！』阿徹說這話時，眼睛一邊瞟向電視畫面，一邊剪著腳趾甲。

『唉吔吔！痛！』阿徹皺著眉，像小孩般用左手拇指和食指按著腳上的大腳趾。

『一邊看電視一邊剪腳趾甲當然會弄痛！』我沒好氣地在阿徹面前的地毯上，放下原本在翻閱著的女性雜誌。『昨天才剛吸過塵喔！』

阿徹有點嫌煩地把身體挪過一點，但還是乖乖地在雜誌上剪腳趾甲。

『剛才你說甚麼？』我眼睛追看著電視劇，一邊用手撕著小橘子，一片片放進嘴裡。

阿徹停下手上的動作，有點茫然地掉過臉來看向我。

『剛才？』

『嗯。剛剛。大約三十秒鐘以前。』橘子甜甜膩膩的汁液滑過喉嚨，黏著在喉嚨
深處。

阿徹抬起眼睛盯著天花板，思考了十秒鐘，有點摸不著頭腦地回頭望向我。

『我說了甚麼？』

『你叫我不要逃跑！』我鸚鵡學舌般說。

『哦！』阿徹好像終於想起來了。『就是那個！』阿徹舉起拿著指甲剪的手朝我揚揚。『哈！不要想逃跑！』

阿徹說出那句話以後，轉眼便忘了，因為他那樣說，其實沒有特別意思。

引起『逃跑』這話題的契機，發生在稍早以前。

就是在阿徹坐進沙發裡剪腳趾甲、我坐進沙發裡看電視劇和吃橘子前。

＊

阿徹下班回來，我如常地把微波食品放進微波爐裡。

阿徹在某電腦公司的技術支援部工作。

他每天的工作，好像就是坐在電腦前，等待熱線電話響起。

每當像我這樣的電腦白痴致電詢問操控電腦的問題，他便會在電話另一端同步按著電腦，像小孩學行那樣，掩飾著心裡的煩躁和輕蔑，以禮貌的語氣指導白痴們。

以前，我對阿徹的工作所知更少。我一直想給他驚喜，所以，每有空閒時間，我便按下他公司的熱線電話，希望遇上阿徹回應我的查詢。

我們能成為同居密友，應該是很有緣分的兩個人。可是，在我們交往的三年裡，很微妙地，阿徹一次也沒接聽過我打進的電話。

我由電腦白痴變成電腦專家（因為我查詢的次數太多了，每次都要努力想想新的問題），但是始終無法接通阿徹的熱線世界。

把話題扯遠了！說回下班後，我把微波食品放進微波爐裡後發生的事情。

＊

我佈置好餐桌，把兩盤完美的炸蝦飯佈置在竹織草墊上，在盤子右邊放上飄揚著海潮氣息的蛤蜊味噌湯，將漆製的黑色筷子優雅地擱在草綠色的陶瓷筷子架上。

硃砂紅色的方形盤子裡，鋪著閃著光粒的白米飯。白米飯上從左至右，滿有藝術感地排列著兩尾金黃的大炸蝦，圓圓的炸甜番薯和翠綠的蘆筍。淋在天婦羅上泛著油脂的豉油，散發著甜甜的香氣。

實在是令人感動的藝術晚餐！

『微波皇后，今晚吃甚麼？』剛洗過澡的阿徹，身上飄著柚子味的香皂味道。

『天婦羅饗宴！』我得意揚揚地說。『嘩啦！漂亮吧？』

阿徹拉開椅子，在餐桌的另一端坐下。

『反正是微波食品，在膠盤上吃就可以啦，每次都那麼費事地裝進碗碟裡，不是找我麻煩嗎？』

我是這個家的總廚，阿徹是洗碗大將軍，同居生活中，各司其職。

『這樣我們就可以忘記是微波食品了嘛！』我明知自己強詞奪理，不過，所謂生活的藝術，就是從把微波食品放進講究的碗碟裡享用開始吧！

『我怎忘得了？日出工房的出品，五十元一個日式蓋飯哩！還有二十元一杯的味噌湯！』

『韓知徹你最沒情調了！』

阿徹聳聳肩。『我懂我懂，不用我吃狗糧已經是皇恩浩蕩了！』

阿徹瞄瞄蹲在餐桌底下，津津有味地啃著餃子味牛皮骨的小米。

小米是我和阿徹養的北海道犬。三角形耳朵，三角形臉，短而結實的米色短毛。
我喜歡牠張開嘴時像在笑的臉。

『韓知徹！』

『是！是！這頓晚餐漂亮得叫人流出淚水了！我們開動吧！』阿徹津津有味地開始吃我們慣常的微波晚餐。

對於像懶惰鬼般只做微波食品，我當然心裡有愧！不過，愈是心裡有愧，聲音愈是要裝得響亮！

『有微波食品吃已經很幸褔了！你不要身在褔中不知褔！』我舉起筷子，夾起大蝦大口吃著。

『今天忙嗎？』我嘴裡啣著滿滿的炸蝦肉和飯粒，含糊地問。

『滿清閒的。』阿徹大口吃著用滾水沖的即食味噌湯。

『今天店裡也閒得慌，不過來了個奇怪的女孩啦，以為我那兒是咖啡店，一直磨蹭著。』

我用家裡的錢開了間狗點心烘焙屋，是專為狗狗而設的點心屋和餐廳。不過，常常會有客人冒失地走進來，坐下點咖啡和糕點。

店門口明明好端端地掛著木造牌子，刻印著狗點心烘焙屋六個大字，實在令我摸不著頭腦！

不過，或許在我們活的這個世代，大家都覺得人不如狗，看見狗點心屋便想進來坐坐吧！

『是嗎？』阿徹像對這話題沒興趣地一邊咬著甜番薯，一邊用腳板逗餐桌下的小米玩。

『我想那女孩是你喜歡的類型喔！』我忽然想起似地說。

那個冒失地衝進店來的女孩，穿著鮮紅削肩背心、白色七分褲與白布鞋，肩上隨意地露出細細的黑色胸罩帶。女孩的五官都很大，臉蛋說不上精緻漂亮，卻奇異地予人深刻的印象。因為是盛夏的關係，她閃著汗水的臉龐晶瑩發亮，略瘦的手臂上淡淡的寒毛，也因濡濕的汗水閃著光澤。

我衝口而出說那陌生女孩是阿徹喜歡的類型，其實是沒有任何意義的。

阿徹過去三年的女朋友都是我。如果從結論來推測，他喜歡的女孩型號應該是我，就是有點粗魯的野蠻型。

不過，不知為甚麼，我卻一直認為阿徹應該更喜歡像今天跑進店來，那種在骨子裡令人覺得性感的女生。

想到這兒，撥進嘴裡的飯粒卡在喉頭不上不下。

阿徹皺皺眉淡淡地笑。『噢！是嗎？』

話題就那樣結束了。

我垂下眼睛，看著小米滿享受地瞇著眼睛，任由阿徹用腳板搓揉著牠頸項的軟毛。

如果有一天跟阿徹分手的話，小米要跟誰才好呢？我邊咬著飯粒邊想。

明明和阿徹過著平靜無浪的同居生活，我卻總會沒頭沒腦地去想那樣的事情。

我有點呆呆地瞪著阿徹那溫柔地看著狗的笑臉。

如果洞悉我此刻心裡所想，阿徹一定會大吃一驚吧？

和他親熱地相對而坐，膝蓋互相輕輕碰觸，一面聽著輕音樂，一面悠閒地吃著微波晚餐的伴侶，腦裡正想像著二人分手的情景。

＊

飯後，阿徹一邊哼著歌，一邊慢條斯理地洗碗碟。

阿徹總是像愛撫情人那樣溫柔細緻地洗碗碟，每次看他洗碗，我便會莫名地嫉妒不已。

到底在妒忌誰呢？睡在他枕邊的是我。至少過去三年都是。

『我浸泡泡浴！』我邊走進浴室，邊朝廚房嚷嚷。

我把身體浸進像奶油泡沫般的熱水裡。

炎夏還浸泡泡浴，實在是自討苦吃，但是雜誌說每天浸浴四十五分鐘可以排解身體毒素和纖體。由於沒有小女子不愛纖體，為了加入像宗教般虔誠的信奉，我每晚都咬著牙關，一面冒著汗，一面等待纖體奇蹟出現。

浴室裡的熱蒸氣，薰得人腦筋昏昏沉沉。

浸完了四十五分鐘的泡泡浴走出浴室，如我所料，阿徹還在第三次沖洗著碗碟。

『我的皮膚起皺了！這些可憐的碗碟也快花容失色了！』我圍著浴巾說。

『快好了！快好了！』阿徹氣定神閒地繼續沖洗著已閃閃發亮的碟子。

我沒好氣地走進睡房，拉開衣櫥。

套上沒半點情調的背心和短褲，我啪一聲關上衣櫥，倒在床上盯著天花板。

和阿徹在一起以後，不是沒有想過買件新的睡袍，像六○年代電影中，那些薄如蟬翼，還優雅地滾著蕾絲花邊的妞兒睡袍，我也好想豁出去穿一次。

只要穿起那樣的睡袍，就會自覺很性感吧？

令男人欲仙欲死的女人，好像都是穿那種睡袍的。至少在電影中如是。

我翻身起床，像無法戒掉毒癮的癮君子般，慢動作地再次拉開衣櫥。

在衣櫥的後方，靜靜地躺著一件薄如蟬翼，滾著淡紫色蕾絲花邊的深紫色睡袍。

我是在三年前把行李搬進阿徹家裡的。那時候，阿徹的睡房裡，早放著佔據一整面牆壁的偌大衣櫥。

阿徹自己的衣物，都放在睡房另一個角落，一個窄窄長長的小衣櫥裡。

我想，男人或許不會把那樣的事情放在心上。對男人實際的思維方式而言，空盪盪的偌大衣櫥對新同居女友，應該是很方便吧！女人禁不了的購買慾，春來秋去甚至一輩子也穿不完的衣服，都可以塞進這龐然的物體裡。白色的衣櫥設計考究，甚至有可翻出來懸掛手袋和擺放鞋子的暗格。


那時候，興匆匆地挽著行李，決定要跟阿徹開展同居生活的我，怔立在這壓倒性的衣櫥面前。

凝視著空盪盪的衣櫥，我好像無意中穿越了時光之流，被迫看著阿徹與舊女友在這睡房裡，曾歡度的幸褔時光。

那一定是相當幸褔的時光。

如果曾經耗損過那麼多心思建立起來的衣櫥，也沒法盛載阿徹與那個『她』的愛情，只是挽著一箱行李闖入阿徹生命中的我，好像更微不足道。

然後，我在衣櫥裡的兩個抽屜的夾縫中，發現了那件睡袍。

薄如蟬翼的紫色睡袍，被孤寂地遺留在衣櫥的夾縫中。

睡袍像無主孤魂般，被遺落在我與『她』先後登場的時間夾縫中，回不了過去，走不到未來，只是掛著無奈的微笑，平靜地看著情來情去。

在發現那件睡袍的時候，如果我能惡作劇地把它提到阿徹臉前笑著說：『啊！可惡！你還有穿這種睡袍的親密女友喔！是怎樣的女孩？』

如果我能那樣坦率地表達我那毫無道理的妒意，這件睡袍與它所見證過，無論如何刻骨銘心的過去，便會真正地安息吧？

然而，我無法啟齒，我愚蠢地選擇了鬼鬼祟祟地藏起了它和『她』。

因此，『她』無可救藥地在我心裡出生了，而且一天一天地長大。

隨著我與阿徹攜手走過的日子不斷向前邁進，『她』的臉容和姿影，也不斷地在我內心膨脹。

在這世界上，有一個陌生的『她』，與我從未碰面，但我卻一直無法揮去她的影子。

我近乎病態般執著地，一直想像著有關那個『她』的一切。


小說連載^o^